
     

 

Michel-Georges Micberth : Un cri d’amour et
de révolte

Par Fabrice Trochet 
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« Les Vociférations d’un ange bariolé » de Michel-Georges Micberth

Michel-Georges Micberth (1945-2013) est un nom qui résonne peu
aujourd’hui, et c’est bien dommage. Écrivain, pamphlétaire, éditeur et
figure autoproclamée de l’«  anarchisme de droite  » et de
l’«  aristocratie libertaire  », il fut une voix majeure du pamphlet au
XXᵉ siècle. Pourtant, il demeure injustement méconnu. Son recueil Les
Vociférations d’un ange bariolé, publié récemment par les éditions
Lorisse, regroupe des textes incisifs parus principalement entre 1973
et 1974 dans Actual-Hebdo, un journal pamphlétaire qu’il avait lui-
même fondé, ainsi que dans le controversé Minute. Ces chroniques,
d’une liberté et d’une violence rares, nous plongent dans une époque
révolue, plus irrévérencieuse, où la plume pouvait encore s’exprimer
sans crainte de la censure contemporaine.

Une plume acérée, reflet d’une époque débridée

Micberth, c’est avant tout un style  : un « style flamboyant où les
niveaux de langue se mêlent dans un joyeux bastringue », comme le
décrit si justement une critique. Argot cru, souvent sexuel, et finesse
d’esprit s’entremêlent dans une prose excessive mais maîtrisée, qui
fait tout le charme de cet art du pamphlet aujourd’hui presque
disparu. « Le raffinement côtoie l’immondice », note une recension, et
c’est précisément cette tension qui donne à ses textes une intensité
unique. On y trouve des saillies provocatrices, comme lorsqu’il évoque
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de la République dret, coquet, dynamique, un chouia playboy  ; et
aujourd’hui il nous reste une sorte de machin ovoïde, un peu flasque,
moumoute, très peu ressemblant, en fait, avec le modèle d’origine.
Voilà, ça y est, j’ai compris. On nous a chauffé notre président de la
République, pour le remplacer par un extra-terrestre. » Cette vacherie
cinglante, typique de Micberth, illustre son goût pour la transgression
et son mépris des convenances.

Ces textes, écrits au lendemain de Mai 68, capturent l’esprit d’une
époque où la révolte, même de droite, avait encore droit de cité.
Micberth, « anar de droite infréquentable » selon ses propres termes,
cultive une révolte contre la révolte, un rejet viscéral des
conformismes, qu’ils viennent de la gauche ou de la droite
traditionnelle. Il dénonce avec la même verve les « petits pommadés
de l’extrême droite  » et les « embrigadés d’extrême gauche », se
positionnant comme un défenseur farouche de l’unicité de l’homme
et du « droit à la différence ».

Un cri d’amour pour l’homme et la liberté

Dans l’avant-propos des Vociférations, Micberth prévient  : ces textes
ne sont pas les plaintes d’un désespéré, mais « les gueulements d’un
homme qui hurle d’amour, d’un homme qui a la foi dans l’homme et
qui le crie à se faire saigner les poumons ». Cette passion pour
l’humanité, paradoxale au vu de la violence de ses mots, transparaît
dans ses réflexions. Dans le dernier numéro d’Actual-Hebdo, il écrit : «
Aimer son pays, c’est avant tout ressentir au fond de soi une tendresse
jaillissante pour la terre, la culture, l’homme. Aimer son pays, c’est
refuser le tourbillon des clowns qui anime celui-ci depuis deux siècles.
» Pour Micberth, aimer, c’est résister, refuser les compromissions et
les honneurs faciles.

Cette foi en l’homme se double d’une méfiance envers les idéologies
dominantes. Dans un texte publié en novembre 1975 dans Le
Quotidien de Paris, intitulé « Vers une nouvelle droite », il défend une
droite idéologique qui, loin des clichés, condamne « l’exploitation de
l’homme par le bourgeois » et prône une attitude non conformiste : «
Est vraiment de droite celui qui place l’homme dans son unicité
originale, même s’il doit pour ce faire refuser le groupe. » Ces
positions, qui rejettent à la fois le capitalisme populaire et le
socialisme, résonnent encore aujourd’hui pour qui cherche une
pensée libre, hors des sentiers battus.

Une liberté d’expression menacée

Relire Micberth en 2025, c’est aussi mesurer à quel point notre
époque s’est éloignée de cette liberté d’expression qu’il incarnait.
Aujourd’hui, la police de la pensée veille, et le moindre mot mal
interprété peut mener à des procès ou à l’ostracisation. Cette frilosité
étouffe les voix libres, et l’art du pamphlet, si cher à Micberth, semble
condamné. Ses textes, qui choqueraient sans doute les « prudes
oreilles contemporaines gangrenées par le politiquement correct »,
rappellent une époque où l’on pouvait encore écrire sans peur. Dans
un article paru dans Minute, intitulé « Fasciste on n’est pas  ! »,



Micberth dénonce déjà l’usage abusif du terme « fasciste » par une «
jeunesse malade des glandes »  : « Vous vous réclamez de l’amour,
mais vous n’entendrez que la haine. »

Le fascisme, dans sa déformation péjorative, c’est vous, les petits
khons de l’arbitraire. » Cinquante ans plus tard, cette critique des
dérives idéologiques reste d’une actualité brûlante.

Rencontres et désillusions littéraires

Micberth n’épargne personne, pas même les figures littéraires qu’il
croise. Dans une anecdote savoureuse, il raconte sa rencontre avec
Lucette Destouches, veuve de Louis-Ferdinand Céline, à Meudon.
Celle-ci, croyant qu’il venait pour des cours de danse (qu’elle donnait
pour survivre, faute de droits sur l’œuvre de Céline), le flatte : « C’est
étrange, vous êtes la première personne qui ne dit pas d’âneries sur
Louis. C’est stupéfiant. » Mais Micberth, fidèle à son style, ne s’arrête
pas à cet hommage. Il évoque aussi les désillusions : Lucette lui confie
que tout a été pillé après la mort de Céline par des « charognards »
comme « Robert Canard » et « Dominique Deroupette » – des noms
déformés, typiques de l’ironie mordante de Micberth, qui renvoient à
des figures bien connues des cercles littéraires. Il n’épargne pas non
plus Céline lui-même, dénonçant « les flatulences de la triste âme de
Ferdinand, son égoïsme violent, et son conformisme taré, plus abject
que celui des bourgeois parce que plus lucide ».

Un héritage à redécouvrir

Les Vociférations d’un ange bariolé est une plongée dans un temps
révolu, celui des années 70, où la liberté d’expression avait encore du
panache. Excessif, polémique, souvent dérangeant, Micberth n’en
reste pas moins un maître de la langue française, dont le style unique
continue de fasciner. Ce recueil, à la fois cri de révolte et déclaration
d’amour, nous rappelle l’urgence de préserver cet esprit libre qui
manque cruellement aujourd’hui. Comme il l’écrivait lui-même, il
s’agit du « cri d’un homme qui a toujours refusé le putanat », quitte à
en payer le prix. À l’heure où la censure et l’autocensure dominent,
Micberth nous invite à retrouver cette flamme de la liberté, même si
elle brûle parfois les doigts.

Les Vociférations d’un ange bariolé, de Michel-Georges Micberth,
Lorisse, 320 pages, 35 €.
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